芸術表現を売るとは？

魅力ある表現者は、相当にエゴイスティックだったりもする。観る者を意識していないようにも見える。それに徹し切れない中途半端が良くないということか？

ある表現者の作品を良いと思うか悪いと思うかは、根本的に表現者にコントロールできることではない。それには確たる理由がない。技術の水準を上げるのは、無論観客への礼儀ではあるが、上手いから売れる、という単純なものではない。よく耳にする、誰にも真似できない個性？それは確かなものか？それを誰が規定するのだろうか？魅力、とは何か？

私は長く、顧客のニーズに向けて仕事をしてきた。基本姿勢のシフトチェンジは容易ではない。私が歌を仕事と呼ぶべきか呼ばざるべきか、そこのところの覚悟は、そうした疑問にどう向き合うかにかかっているように思う。

私にとって歌をやるということは、不完全なものも不完全なまま、実験的に今のありようを正直に出すより他ない。資格やキャリアなどの下支えはないし、たとえあったとしても意味を持たない。能書きなんか関係なく、自分の生身の声しか、見せられるものはない。

またもやとんでもないことを始めてしまった。でも…もともと心理職で食べていける人もほんの一握りで、私は辛くもその中にいたのだ。この仕事だって、資格や訓練だけではどうにもならない、自分の人間性そのものを売る商売に違いない。歌とどちらが難しいかなんて、誰にも言えないだろう。

もう一度、歩んできた修練の道を、もう一本の道で歩き直すだけだ。